les excuses

tu trouvais en permanence des excuses aux éditeurs dont le silence borné et parfois incompréhensible allongeait mes traits et plombait les heures que je passais devant l'ordinateur, tu disais que c'était la rentrée littéraire, la frénésie des prix ou tout simplement les vacances, on avait décidé ensemble d'une destination arbitraire que les éditeurs avaient tous choisie pour leurs congés de noël et dont tu faisais résonner le nom exotique quand je secouais la tête sans un mot et que tu devinais mes pensées, on plaisantait alors sur le travail accompli malgré tout et les envois que je faisais en pure perte, puis tu passais à autre chose et j'écoutais, loin devant, un autre silence, définitif celui-là, qui annulerait leur influence et dont la certitude, seule, m'apaisait