le rapport de police

tu remarquais au premier étage une ligne de lumière sous une porte qui dessinait un angle parfait dans l'obscurité de la cage d'escalier, je fixais un point rouge inondé de soleil sous les chiffres en quartz du radio-réveil jusqu'à ce qu'il soit avalé par le plastique translucide, je buvais un café, un second, le rapport de police sous les yeux, dont l'exposé très renseigné des termes du plagiat peinait parfois à me convaincre mais me passionnait : la ligne de lumière, assurément, serait visible de tous, comme les pointillés orangés qui soulignaient à présent l'heure au réveil — les mots, écrivait l'auteur, ne se trouvent pas quelque part, dans une sorte de réservoir préexistant à l'écriture, (ils sont) inscrit(s) en soi comme le rythme aux tempes, ou la forme unique de cette main qui écrit